Эпизод 1/12. Январь 2024
Всем привет! Это Тата и мой проект о 2024-ом в письмах. Каждое письмо — один эпизод, посвящённый событиям и наблюдениям месяца.
1.
Это последний месяц перед моим днем рождения. В феврале мне будет 40. Мне нелегко даётся эта цифра. Мне даже страшно писать о ней. У меня нет каких-то конвенциональных достижений. Ни квартиры, ни карьеры, ни детей. Даже котик, который с нами живёт уже больше года и очень радует, не наш. Мы присматриваем за ним, пока его папка разбирается с бытом в новой стране. Из всего этого меня беспокоит только то, что я до сих пор не очень понимаю, чем мне заниматься и что дальше делать. В целом я приняла идею внутреннего сканера, который не может в одно дело (концепция Барбары Шер: есть сканеры, которым многое интересно и они не могут успокоиться на чём-то одном, и это нормально; и есть дайверы, которые ныряют в глубину одной предметной области). Но проще от этого не становится.
Каких-то озарений «что я поняла к 40 годам» у меня тоже нет. Кроме разве того, что мир — не всегда приятная и справедливая штука, но в нём бывает интересно. И вообще задача — находить для себя интересности и радоваться им. Такой мой опыт.
2.
Радостями месяца были походы в студию горячей йоги и занятия на пианино. Правда, это не пианино, а миди-клавиатура. Зато ходить никуда не надо. Занимаюсь с июля, в приложении Simply Piano. Могу встать в любой момент и часик поиграть. В январе я занималась 15 раз. В декабре — 16. В ноябре — 14. То есть примерно по 3-4 раза в неделю. Всякую рутину и привычки подсчитываю в сервисе hywd. Там смешной чат без дат, поэтому кто-нибудь из только зарегистрировавшихся периодически спрашивает, есть ли кто живой в чате. Ещё есть внутренние оповещения, по которым интересно наблюдать за привычками людей, типа Кто-то отметил активность «ЗЗ Just Did It», «Принял тафлотан вечером», «PhD 22 min», «Ложиться в 12» или Кто-то отметил активность «фывапвыап».
3.
Интересно, что Simply Piano учит меня не только играть, но и отпускать. Приложение ориентировано на вовлечение и быстрые плоды, поэтому с первых уроков играешь простые мелодии. С начала в до-позиции, потом в фа- и в ре-позиции и так далее. Меня это жутко триггерило по началу. Только мои пальцы запомнили, откуда им плясать, а мне предлагают их передвинуть. И говорят: это ещё ничего, вот скоро вы перейдёте к беспозиционной игре, вот где настоящий экстаз. А для меня это каждый раз было болью. Потому что сложно отпускать накопленный опыт. Сложно переписывать усвоенное.
В общем, для меня учиться игре на пианино — это в широком смысле про то, чтобы не застывать в одной позиции, отпускать накопленное и двигаться дальше. Застыв в одной позиции, я не смогу сыграть новых мелодий. Прибивая гвоздями всё подряд в своей жизни, я не смогу двигаться вместе с реальностью, потому что она тоже не застывшая, она поток.
4.
Приятное событие месяца — после трёх визитов меня приняли в книжный клуб. Это офлайн-клуб в Питере от девчонок, закончивших WLAG, для девчонок, закончивших WLAG. Читают книги современных писательниц, выпущенные за последние 5 лет. В общем, максимальный women’s empowerment.
Это мой первый опыт ридинг-групп. Нравится, как проходят обсуждения в клубе, чувствую безопасную среду. Плюс с помощью клуба читаю книги, на которые сама бы не вышла. Например, первая книга, которую я читала в клубе, — «Вскормленная» Мелиссы Бродер. Очень ироничная. Внутри смесь из mommy issues, квирности, еврейства, РПП. Я эту смесь проглотила за пару вечеров.
5.
Книгой января в клубе была антиутопия «Пропавшие наши сердца» Селесты Инг. Действие происходит в альтернативной Америке, пережившей Кризис. Всю вину сваливают на азиатов. Несложно догадаться, что дискриминацию лиц азиатского происхождения (формулировка из мира книги, как и аббревиатура ЛАП) легко производить по лицу. Я подумала, что и я такое лицо с признаками ЛАП, хотя мой опыт и можно назвать удачным. Я не сталкивалась с притеснением или отказами в работе. В детстве могли назвать китаёзой или японкой. Но это были такие же дети. Травм по этому поводу у меня не было. Желания поменять что-то в себе тоже.
Книга как художественная литература и особенно как антиутопия (у нас сейчас антиутопия похлеще описанной Селестой Инг) сделана не очень тонко. Но мне были важны примечания о концентрационном лагере Манзанар в Калифорнии, в котором во время Второй мировой войны содержались граждане США японского происхождения. А также о Карлайлской школе, в которой радикально интегрировали индейцев и «убивали в них все индейское». В школе даже был свой фотограф, который документировал процесс. Гнетущее впечатление производят фото до/после. Хороший текст об этом с фотографиями на Арзамасе.
6.
Пока читала книгу Селесты Инг, нашла статью о том, как в Бурятии делают операции по изменению век, чтобы сделать глаза похожими на европейские (с VPN, без VPN). В Улан-Удэ операции по формированию «европейского» века предлагают около десятка клиник. У кого нет денег на операцию, изменяют форму век самостоятельно — повреждают кожу иглой, скрепляют веки клеем или скотчем. Всё это очень объяснимо. Люди, живущие в атмосфере ксенофобии и «только для славян», пытаются вернуть себе хоть какой-то контроль над собственным телом.
7.
Давно хочу сделать серию постов или писем о созерцательных практиках в практиках искусства. Все знают о методе Марины Абрамович и её тренингах-ретритах с упражнениями, похожими на техники медитации. Пьеса Джона Кейджа 4′33″ тоже известна. «ТВ-Будду» Нам Джун Пайка, кажется, знают чуть меньше. Полин Оливерос с её концепцией Deep Listening и акустическими медитациями скорее всего знают только люди из искусства.
Будем считать, что это первый шаг в направлении такой подборки. И первым героем пусть будет Лев Рубинштейн. В его знаковом библиотечно-картотечном методе есть серия «Программа совместных переживаний» (1981). 36 карточек, в которых важное место отведено данному моменту — то, чему уделяется внимание и во всех практиках внимательности и осознанности. Мы направляем внимание на происходящее в этот самый момент и то, что с нами происходит в нём. Ключ всех майндфулнес-техник — именно в этом.
Всю серию сохранила в гуглдоке, а здесь оставлю несколько карточек, наиболее ярко отражающих данный момент.
3
В данный момент нас интересует только он – данный момент, а также все, что с ним связано.
23
Внимание!
Вся прелесть данного момента – в нем самом.
Автор.
24
Внимание!
Абсолютно во всем
что-то есть.
Автор.
31
То, что с нами происходит в данный момент, вряд ли повторится когда бы то ни было.
8.
Ездила в Кронштадт в автобусе. У выхода стоял мужчина с рукой-протезом. Протез выглядел кибер-эстетично. Мужчина сжимал руку, держался за поручень. Протез мигал голубой точкой. Этот человек скорее всего был на войне. Скоро мы будем жить среди множества людей с протезами. И все мы будем знать, как они потеряли свои конечности. А когда ветер сменится, эти мужчины, возможно, будут придумывать истории, откуда у них протез. Пиротехника, несчастный случай на производстве, работа на лесоповале, да всё, что угодно.
9.
Прочла маленькую, но отличную монографию Олеси Туркиной «Луиз Буржуа: ящик Пандоры». Авторка упоминает о произведениях художницы, связанных с телесными утратами, дефектами, протезами. Например, работу «Генриетта», которую Буржуа посвятила младшей сестре, страдавшей от дефекта колена.
В этом же отрывке — о травмирующих впечатлениях художницы во время работы экскурсоводом в Лувре в 1936 году. Луиз Буржуа разрешили питаться в музейном кафетерии, где
«всё напоминало брейгелевскую картину с людьми, несущими еду. К тому же я была единственной женщиной. В те дни, чтобы устроиться на работу в музей, вы должны были быть инвалидом, получившим ранения во время войны. Все присутствующие там были тем или иным образом покалечены. Это произвело на меня сильнейшее впечатление».
10.
Ещё, наконец, прочла «Чёрного лебедя» Талеба. Несколько идей оттуда. Можно смело пролистать и прочитать только последний пункт из списка, если у вас спискофобия.
Во все времена беженцы думают, что их отъезд — временный, что война закончится «в считаные дни», и они вернутся домой, но в итоге доживают свои дни на чемоданах. Набоков всю жизнь провёл в съемных квартирах и гостиницах и умер в отеле «Монтре-Палас» на берегу Женевского озера.
Многое о людях, их воспитании и ценностях можно узнать по тому, как они ведут себя в исключительных ситуациях. Я в этот момент вспомнила, как надёжно, дружелюбно и с достоинством себя вела А. во всех пиздецовых ситуациях, в которых мы оказывались вместе.
Невозможно предсказать будущее на основании данных прошлого. Большой массив данных еще ничего не подтверждает, но единичный случай способен всё опровергнуть. Пример индюшки, которую на протяжении 1000 дней кормят, а на 1001-ый убивают, чтобы накрыть стол ко Дню благодарения. Что должна была думать о своем будущем индюшка, которую исправно и дружелюбно кормили? Да, что завтра будет то же самое.
Практически все технологические прорывы — детища серендипити, то есть открыты случайно. Изучаешь одно, а обнаруживаешь вообще другое. Как Колумб, который искал новый путь в Индию, а открыл Америку. Как Флеминг, который случайно обнаружил на одной из невымытых чашек Петри пенициллиновую плесень и заодно, что пенициллин разрушает бактерии.
Все мы Чёрные лебеди, потому что жизнь сама по себе — удивительное везение и случайное происшествие гигантского масштаба.
11.
Продолжая идею о том, что мы все — дети великого случая. Понравился вот этот кусочек из открытого письма Дениса Елисеева, которое он написал студентам своего рекламного курса:
«Выключите эго, перестаньте бежать впереди всех, вы уже выиграли соревнование, когда стали эмбрионом».
12.
И напоследок отличный рекламный ролик о фейках и мороженом.
Спасибо всем, кто дочитал до конца. До встречи через месяц.